我一生当中参加了三次高考。

2008年，汶川大地震那一年，我从太平中学走出来，参加了人生中的第一次高考。那个时候的我根本不知道自己究竟想要什么：我想当兵，我们老师说你好矮；我想考农业大学，我朋友说你有土地吗；我想娶个外国婆娘，我妈说家里没有钱……白日梦成了那个时候的我，在学习之余的调剂品。现在想想，我好像一头仅仅进化到了会思考会做梦的猪，除了像猪一样疯狂地吃和睡，就是像猪一样没日没夜地学习和空想。但是我保证，我从来没有出过心理上的任何问题。

2009年，我被重庆工商大学拒之门外，四川文理学院向我丢出橄榄枝。在我准备邮寄档案袋的时候，一个老头站在我身边，贼兮兮地朝我笑，“小伙子，你娃儿和其他人不一样……”后面的话，我根本就没有听进去了，我知道我找到了复读的借口和心理安慰。我到了资中一中，印象最深刻的有他们门外五毛的玉米馍馍、一块五的凉面、两块五的水粉；也有我的心里记忆法大成，经常晚自习时坐在座位上一动不动，寝室关灯后打开电筒照着自己到深夜一两点，被同学和老师当做怪物；还有就是上课经常扣痒的大平老师，说话就打嗝的熊猫老师，自带资源光环的曾美女老师；更有伙同一群“有为”青年到鹅卵石堆里练习倒立，到教学楼顶练习双节棍，到隔壁寝室秀肌肉，顺便搞一包八毛钱的方便面回来，通常被抢个精光，但依然乐此不疲。我感觉那一年的复读，很充实，很有味道。高考两个月以前，我信心十足，经常挤进内江市前十名。可惜，病魔找上了我。幸好，我的初中、高中兼复读的同班同学，一直都在默默地支持着我，后来她成了我的老婆。没有她的关心，我的胃病不可能在高考前的一个月里能够好起来；没有她的照顾，我可能因为疑似H1N1而被隔离；没有她的细心，我可能因为乱吃三勒浆而离开那里·····虽然我坚持到了高考最后，但是因为感冒而提前打了一针，数学考试的时候，我实在控制不住自己，从板凳上溜了下去，数学成绩也溜了下去。那一年，我的高考遇到了滑铁卢。后来，我被西华师范大学的政治与行政学院录取。三个月后，我离开了那里，站在了现在我的好基友黄璜老师和黄明老师曾经教过书的资中球溪中学的大门口，准备开启我的第二次复读生涯。

2010年，我在球溪中学上了一个晚自习，班主任是一位中年油腻大叔，有点像现在的黄璜老师，不过他的发型更加犀利，眼神更加犀利，语言也更加犀利。第二天我就神不知鬼不觉地离开了那里，再次回到了资中一中。后来我的老婆为了我也放弃了大学，回到了这里。这个时候的我不再像太平中学时的那头猪，也不再像第一次复读时的外在疯狂，我终于开始缓慢地思考人生的意义：我的人生定位、我的人生价值观、我的前途命运、我的宏大叙事、我的微观世界·····慢慢沉淀、享受孤独和适应平淡，是那一年复读带给我最好最美的馈赠。第三次高考后，我没有像以前到网吧核对答案、估计分数，而是平静地回到老家，痛痛快快地睡了一场。最后我填报了提前批里华中师范大学的经济学专业，我从来没有想过当老师，又特别是语文老师，但是上帝却给了我一个真正的归宿，我鬼使神差地被华师文学院的汉语言文学专业录取了。

我终于明白了人的一生应该拥有三个“家”，或者说“根”：一个是自然之“家”，我称之为出身的地方，养育我的地方，这个地方给予了我肉体上的成长；一个是归宿之“家”，我称之为有爱情有友情的地方，这个地方会带给我们爱的包容和理解；还有一个是精神之“家”，也就是我的母校。这个家有可能是小学和初中，也有可能是高中，更有可能是大学。在这里，我们获得的不仅仅是学习的交流、学术的探讨、社交的实践，更重要的是思维的创新、精神的交融、境界的提升。我的精神之家诞生于大学时期。我在武汉的华中师范大学文学院读了4年本科，3年研究生，桂子山，珞珈山，东湖，光谷·····那个地方沉淀有我文化的根，我打心底里喜欢她，尊重她。华师有很多树，她的环境氛围让我沉淀下来，做了很多有意义的事：大一的理科“广博法”，让我不加选择地跑到母校老图书馆的理科阅读区，绘制人体图，研究机械，畅游宇宙；大二的文学“专注法”，让我不分昼夜地遍览文学书籍，国家级课题研究和多篇论文发表也就自然有了土壤；大三的教育“专注法”，让我想方设法将教育心理类书籍与首创的圆形聚焦教学试验结合起来；大四的社会“观察法”，我在社会中开始深入思考人究竟是什么，人究竟需要什么·····我想，母校在潜移默化中所给予我的所有的东西，我将在我的教育生涯中用我的一生来践行。

最后，我还想说三句话：“我从来不曾后悔过”，“我感谢我的老婆”，“我们一直都以为自己没有得到的就是自己最想要的，其实我们现在所获得的所拥有的就是自己最喜欢的！”